Lucane Jerphagnon

NOSTRE PREGHIERE

Preghiera per accettare di avere torto

Mio Dio, com'è duro aver torto!

E accettarlo così, senza cercare scuse, senza cercare di fuggire questo peso dell'atto compiuto, senza cercare di addossarlo ad altri, o alla società, o al caso, o alla cattiva sorte.

Senza cercare dieci ragioni valide, dieci spiegazioni prolisse per provare agli altri - e soprattutto a se stessi - che sono le cose che hanno torto, e che il mondo è fatto male.

Com'è duro accettare di aver torto!

Senza adirarmi perché nella mia autodifesa m'intrappolo sempre più, portando argomenti che non reggono. Senza voler ad ogni costo essere infallibile, impeccabile; e che ancora?

Signore, liberami dalla paura dinanzi alla colpa di cui debbo portare le conseguenze.

Si tratti di uno sbaglio nel lavoro, di un errore di calcolo, di una grave caduta morale, o del vetro rotto nella casa del vicino.

"Che il vostro parlare sia: si, si; no, no..."

(Matteo, V, 37)

Per fare questo, Signore, devo essere un uomo; un uomo e non un ragazzino, attanagliato da una cattiva paura.

"Quand'ero bambino, parlavo da bambino, pensavo da bambino; una volta fatto uomo, mi sono liberato di tutto ciò che era proprio del bambino" (1 Corinti, XIII, 11).

Signore, liberami da me stesso, affinché io sappia accettare il morso benefico della verità.

Preghiera per i giorni in cui si è stanchi degli altri

Signore, come mi stancano tutti. Come

mi stancano quelli che mi hai dato per fratelli!

I miei fratelli...Non sono sempre divertenti.

E poi, sono tutti diversi. Questa è la cosa più dura. Diversi, tutti diversi; e ciascuno mi impone qualcosa di particolare, qualcosa di singolare, che mi turba, mi disorienta, o mi urta.

Ciascuno di loro mi impone qualcosa.

E non è facile ammettere che gli altri siano fatti in modo diverso.

Non ne ho sempre voglia, Signore. E' faticoso. Ciascuno di loro mi impone qualcosa da amare, da fare entrare in me tale e quale. Anche se trovo questo penoso, fastidioso, assurdo.

Quanto è fantastico, Signore, amare i propri fratelli!

Ho tanto desiderio, a volte, di chiudermi nel cerchio intimo di un piccolo gruppo di amici, che comprendo immediatamente, che conosco così bene, la cui presenza ha sempre lo stesso calore di simpatia, la stessa pace rassicurante, stavo per dire confortevole.

Ma tutti gli altri, Signore, quanto mi costa accoglierli!

Signore, fa che io non chiuda mai il mio cuore agli altri. Fa che io non dica mai: "Non vi capisco", prima di ritornare in pace al mio regno ben ordinato, dove non c’è posto per loro.

Fa che non mai su nessuno un'etichetta da museo, una scheda di informazioni: "Costui è questo, o quello". Signore aiutami a non classificare mai i miei fratelli.

Aiutami piuttosto a saper ritrovare sul volto di ognuno di loro i lineamenti cancellati del fanciullo che egli era un tempo

Allora, soltanto allora, Signore, io "comprenderò".

Preghiera per i giorni sfortunati

Oggi, Signore, va tutto male. Mi sono capitate tutte in una volta. Quel posto che era così adatto per me, è stato assegnato a un altro. Per averlo contavo sull'appoggio di X... e la sfortuna ha voluto che fosse ammalato; bisognava che si ammalasse proprio oggi... E poi questa emicrania. Per finire, mi sono preso la pioggia: gli autobus passavano pieni di gente, senza fermarsi.

Dunque, Signore, sono proprio seccato. Pregarti...Temo di dire delle sciocchezze, come quando ero bambino e pioveva di giovedì,  proprio di Giovedì, l'unico giorno in cui avrei desiderato che non piovesse.

E' assurdo. Poco fa quando sono venuto a sapere che X... era a letto - proprio oggi - ho ritrovato la mia piccola rabbia impotente di fanciullo deluso. Bisogna che ti domandi perdono.

In fondo, ragiono come un ragazzino. Alla

Preghiera di un arrabbiato

Ora, Signore, so che l'avvenire è alle mie

spalle. La mia situazione non sarà mai migliore, lo so da ieri. Per riuscire, mi sarebbero state necessarie troppe cose: essere conosciuto, raccomandato... Mi sono accontentato di essere onesto. E allora, evidentemente...

Mi disgusta un po', te lo confesso, o Signore, il fatto di vedermi passare avanti questi giovani, tutti questi giovani dai denti lunghi. Essi arriveranno certamente.

Ma per me tutto è finito; non salirò più in alto.

Ho cominciato ad odiarli, questi giovani che mi passano sotto il naso. Oh, certamente non mi hanno fatto niente di male. Ma sono fortunati, ecco tutto. E ciò basta perché io gliene voglia. Durante gli anni di guerra, dov'erano? Terminavano tranquillamente gli studi, vincevano i concorsi... Io, a quel tempo...

Era tutto truccato in partenza. E' ciò che sono tentato di pensare.

Perché ho dunque mirato così in alto. Sempre un effetto della mia immaginazione. Quando si è giovani, si ha una tale fiducia dell'avvenire... Tutte le speranze sono permesse. Tutto deve andare per il meglio. " Perché sono io ".

Dopo, ci si accorge che anche gli altri sono là. Anche Y... E come si dà da fare il piccolo Y... : ha raggiunto di primo acchito, fin dall'inizio, quel posto che io ho finito per raggiungere dopo molti anni.

Parte del mio ultimo posto. E' proprio fortunato.

Signore vorrei allora domandarti di aiutarmi. Di aiutarmi ad invecchiare più serenamente, più dignitosamente, ad invecchiare senza amarezza. E' così triste un "vecchio" amareggiato...

Nulla mi era stato promesso, nulla mi era dovuto. E' questo che debbo ripetermi. Quando si entra nella vita, si crede così facilmente che tutto ci sia dovuto: presente, avvenire... Poi, via via che passano gli anni, ci si accorge meglio che tutto era soltanto un sogno. E un romanzo.

E' una grazia capire questo. Una grazia di cui debbo ringraziarti. Tanti uomini ti rendono responsabile di non aver realizzato i loro desideri... 

Signore che non ti renda mai responsabile dei miei. Infatti, Signore, hai fatto, tu, quella che si chiama "una bella carriera"?

Preghiera dopo una separazione dolorosa

Ieri, a quest'ora, eravamo ancora insieme. Ora, è più duro. Più duro che al momento di lasciarci.

Sto molto male, Signore, questa sera, e sono molto solo. Il male si risveglia, lentamente, come quando si esce da un'anestesia. E sapevo che sarebbe successo così.

Sul momento, non c si rende mai ben conto. Non è che dopo, quando sono passate ventiquattr'ore.

Non so che cos'altro ti dirò, Signore, se non che sto male.

Ieri a quest'ora...

Mano a mano che s'avvicinava l'ora della partenza, sentivo assai bene che il più duro sarebbe stato continuare a vivere domani, quando fossero passate ventiquattr'ore

Continuare a vivere, Signore, proprio quando non si ha più n‚ gusto, n‚ gioia. Tutto mi è indifferente in questo momento. Nel corridoio del treno mi dicevo che, ormai, nulla potrebbe più interessarmi. Ora, più niente potrebbe farmi soffrire.

Ho desiderato ardentemente di non attaccarmi più a nulla, per non dover più soffrire. Mi sono detto: "Se potesse essere l'ultima volta...".

Oh! Signore, se le cose e le persone potessero perdere questo potere che hanno di prendermi e di attaccarmi a loro!

Poiché questa ultima vicinanza mi è stata negata, mi dicevo che in fondo, era venuta l'ora di liberarmi dal potere dell'amare.

Ma poi, o Signore, mi domando, se era giusto ragionare così.

Chiudermi agli altri per non correre il rischio di dovere un giorno soffrire... Evidentemente, sarebbe "una soluzione", non originale, d'altra parte, vecchia come la saggezza pagana, vecchia come la ribellione del cuore di fronte al tormento dell'assenza.

Ma è pervasa da troppa collera, da troppo dolore, perché sia vera, pura e semplice come in tuo Vangelo.

Signore, questa sera, farei meglio a lavorare, a distrarmi. E provare a dormire.

Domani, vedremo

Preghiera di un prigioniero 

Sono tre giorni che siamo arrivati qui. Credo che ci vorrà del tempo prima che mi abitui a tutto questo. A questi fili spinati, a questi posti di guardia, a queste teste coperte da caschi, a questo lavoro assurdo, e soprattutto a questa promiscuità.

Mio Dio, sono passati soltanto tre giorni. E se ciò dovesse durare dei mesi, forse degli anni...

Ho perso perfino il mio nome. Ieri sera, al centro di raccolta, "essi" mi hanno chiamato col mio numero. Sono il 5432.

Mai avevo saputo nella realtà cosa volesse dire essere un prigioniero. Mi sembrava talmente naturale la libertà...

Mi sento d'un tratto vicino ai figli della tua Chiesa, a tutti coloro che i Cartaginesi o i romani mandavano nelle miniere o nelle galere. Signore, sono un po' come loro.

Meno luminoso, perché, se soffriamo, essi lo facevano per te. Io sono altra cosa. Io sono qui perché lo hanno voluto le circostanze. Perché bisognava che qualcuno venisse qui, perché il mio nome figurava su qualche lista.

Tutto è anonimo, in questa avventura. Tutto. Ignoro il nome del burocrate tedesco che ha firmato la mia requisizione; ignoro la ragione per cui "essi" mi hanno messo qui piuttosto che altrove. E ignoro pure come tutto ciò andrà a finire.

Signore, è proprio questo anonimato che è vergognoso. Da ieri ad oggi sono diventato un oggetto. Un oggetto soltanto un po' più importante di una scopa. Uno strumento di cui "essi" hanno bisogno per far andare avanti una macchina; giacché "essi" non possono ancora fare a meno di uomini che le facciano andare, le loro macchine. Il 5432 è addetto alla macchina 28.

Signore, tu lo sai, ho paura di molte cose. Ma ho soprattutto paura di finire coll'abituarmi, col perdervi il mio nome, col perdervi la mia anima.

Paura di maledire la mia patria vinta e il "loro" paese vincitore. Paura di vendicarmi, più tardi, quando "essi" avranno perduto.

Signore, perdonami: questa sera non posso onestamente recitare il Padre Nostro.

Preghiera dopo aver visto una fanciulla morente

                                                                                                          In memoria della piccola Paola
Arrivo all'ospedale. La suora non mi ha dato nessuna speranza. Da un momento all'altro, forse ora.

Signore, non capisco nulla. So che non vi è nulla da capire, n‚ nulla da fare.

No c’è che essere là, e pregare, come posso. Sono entrato nella sua camera, come ogni sera da otto giorni. Oggi non mi ha riconosciuto. E' stata la prima volta.

Sembrava molto lontana. Lontana da me. dall'ospedale, da ogni cosa.

Sedici anni...

Ho guardato i suoi vestiti piegati su una sedia, le sue scarpe ai piedi del letto come se... Ho guardato tutte queste cose che non indosserà più.

Signore, Cosa ha potuto fare per soffrire così e morire ha sedici anni?

La domanda, la terribile domanda mi è venuta sulle labbra, improvvisa, implacabile.

Ma poi ho compreso l'enormità di quello che stavo per dire.

Come se questa cosa - la morte di una fanciulla di sedici anni - potesse essere posta come un problema di geometria...

Che cosa conosco io, mio Dio, del dramma umano, della vita, della morte, io che non ho nemmeno quarant'anni?

Che cosa so del mistero di questa fanciulla, del tuo amore per lei?

Che altro so io di tutto, se non che tu sei là?

Preghiera di un uomo che è stanco della vita

Signore, alzandomi, questa mattina, mi sono detto che anche questo giorno sarebbe stato uguale agli altri.

E, infatti, è stato uguale.

Ho preso lo stesso "metro" che prendo ogni mattina, ho letto le stesse considerazioni agrodolci del mio giornale circa la situazione internazionale che rimane immutata.

Ho salito la solita scala anonima, ho ritrovato sullo scrittoio le solite pratiche da rivedere, quelle pratiche che sono, press'a poco, le stesse da dieci anni.

Il fattorino era lo stesso e così pure il capo del personale. Avevano l'aspetto di tutti i giorni, dei giorni in cui non si aspetta un gran che di nuovo.

A mezzogiorno ho mangiato le stesse cose: era Lunedì

E poi sono ritornato in ufficio, fino alle sei.

Sono ritornato a casa, subito, dicendo a me stesso che il giorno dopo avrei dovuto ricominciare.

Signore, sono stanco di tutto questo.

Sognavo tutt'altra cosa. Sognavo che un giorno avrei avuto una vita attiva, forte, piena di moto, con giornate attraenti, ricche di cose impreviste.

Era un sogno. Ma, nonostante tutto, è triste svegliarsi dopo un sogno.

Non sarò mai diverso da quello che sono ora.

Si, lo so benissimo che altri sarebbero assai soddisfatti di trovarsi nella mia situazione.

Certo. Ma ciò non toglie nulla alla mia noia.

Signore, lasciami esprime questa sera tutta la mia stanchezza, tutto il mio desiderio di evasione. A chi lo esprimerò se non a te?

Nessuno mi capirebbe. Tutti direbbero: " Di che si lamenta?". E, in un certo senso avrebbero ragione. Nella mia situazione non c’è nulla che non sia normale: un uomo che fa il suo lavoro.

Cosi, non ne parlerò che a te.

Non ti chiedo di mutare qualcosa. No. Non occorre cambiare la mia vita. Sono io che dovrei essere cambiato.

Signore, aiutami a guarderai meno.

Aiutami a vedere che ci sono degli altri uomini, diversi da me. Anche per loro è tutti i giorni la stessa cosa.

Preghiera per i giorni in cui non si vorrebbe fare il proprio dovere

Signore, uscendo dalla stazione, tra la folla, ho desiderato di fuggire.

Fuggire gli uomini e fuggire te. E' la stessa cosa, del resto. Ma perché mi hai chiamato a saperne di più, a un grado di perfezione maggiore degli altri?

Sarei stato molto più felice, se avessi avuto la sorte di tutti! Ci fu un tempo in cui non la sapevo così lunga, in cui non portavo tanto peso.

Avrei potuto essere così tranquillo. Perché è stato necessario che andassi a cercare così lontano?

Talvolta mi domando se non ho forse voluto fare troppo bene... Sempre progredire, sempre avanzare, sempre tendere a questa perfezione intravista quando non sapevo ancora tutto ciò che essa avrebbe implicato. Che avvenire, mio Dio!

Signore vedevo la folla che usciva dalla stazione, sotto la luce di Parigi. Un momento ho desiderato di perdermi.

Ma che significa perdersi? Diventare quel brav'uomo che esce dal suo ufficio, quel padre di famiglia grande e grosso cui tu certamente non hai chiesto quanto hai chiesto a me.

La perfezione, il dovere...

Signore, fa forse parte della perfezione questo desiderio di fuggirla, di andarsene senza rumore in un luogo tranquillo, senza posta, senza miserie, senza esempi da dare, senza preghiere, senza...

Si, forse. Una sera lontana, anche tu, Signore, hai detto: "Padre mio, se è possibile, passi lungi da me questo calice!"

Oh! è certo, ciò che ti attendeva era più duro, infinitamente più duro. Non pretendo certo di paragonarmi a te. Ma, nonostante ciò, Signore, mi rassicura il fatto che tu pure l'abbia chiesto, prima di dire: "Però non come voglio io, ma come vuoi tu".

Preghiera di un ribelle

Signore, decisamente le cose non sono come le avevo immaginate.

Quelli che appartengono alla tua chiesa mi fanno pena e mi deludono. Molte volte mi chiedo se non dovrei lasciarli...

Hanno gli stessi difetti degli altri, e ciò mi urta e mi scandalizza. Mi urta soprattutto il fatto che si danno il tono di riformatori.

E la sufficienza di alcuni di loro... Quella insopportabile sufficienza di persone che hanno sempre ragione. Si direbbe sempre, ad ascoltarne alcuni, che tu ti fai garante della più piccola delle loro parole. Perfino quando parlano di ciò che ignorano.

Li vorrei più santi. Li vorrei più umili.

Signore, per dirti tutto, sono al punto che mi snervano. E mi accade di trovarmi molto imprudente ad aver detto loro: "Chi ascolta voi, ascolta me" (Luca, X, 16).

E tuttavia, Signore, no, non devo lasciare la tua Chiesa. Non devo separarmi dalla comunità, col pretesto di trovarmi meglio. Voglio restare fra i tuoi, là dove tu sei.

Dopo tutto tu ci hai pur sopportato, loro e me.

Bisognerebbe che giungessi a amarli. Con un amore della volontà

Oh! non con un amore del sentimento. Questo, no. Non lo posso fare. E, d'altra parte, non è questo che tu mi domandi.

Ciò che tu vuoi, è la purezza della volontà, al di là della ripugnanza.

Signore, vorrei promettertelo, questo sforzo per amarli. Con la tua grazia.

Concedimi di capire un po' meglio questa cosa, tuttavia così semplice, che essi sono uomini.

Uomini come me, n‚ migliori, n‚ peggiori.

Chi dunque avresti scelto per manifestarti agli uomini di ogni tempo, se non uomini? Uomini del loro tempo. Uomini come gli altri, con tutti i rischi che tutto ciò comporta e che tu hai assunto da tutta l'eternità.

Che mi aspettavo dunque? Che fossero perfetti? Ma che sapevo della storia e della natura degli uomini, di ciò che è la redenzione, quando sognavo una chiesa esente da miserie, da ambizioni umane, da errori...

Avevo costruito in me la Chiesa dei miei sogni... Non le mancava che di essere umana. Le mancava solo di esistere. La tua Chiesa è forse responsabile dei miei sogni? Porta forse il peso del mio ottimismo?

Signore, fammi la grazia di non evadere dalla condizione umana.

Dammi inoltre un altro sguardo: più profondo e anche più semplice, che mi faccia vedere meglio certi raggi di luce, o di bellezza molto pura, splendori inattesi che bisognerebbe meditare.

"La vostra gioia - dice il Signore  - nessuno ve la strapperà" (Giovanni, XVI, 22).

Preghiera di un capo scoraggiato

Signore, volevo - una volta, molto tempo fa - fare dei miei dipendenti degli amici.

Averi voluto non punirli mai, non biasimarli mai. Pensavo anche che con un po' di fortuna, non avrei mai dovuto dir loro cose spiacevoli...

Pensavo che sarebbe bastato, per riuscirvi, di "sapermi regolare"; e siccome ero proprio persuaso che sapevo...

Dimenticavo solo la natura umana

Ci sono proprio delle persone da cui non ci si può cavar nulla. Quando, un tempo, me lo dicevano, io sorridevo..."Che idea pessimista! Io cambierò tutto questo...".

Non ho cambiato nulla. Ci sono delle persona da cui proprio non ci si può cavar nulla. Delle persone con cui si fa fatica a vivere, per quanto ben disposti si sia. Ricordati, Signore: "O gente infedele e perversa, fino a quando starò tra voi, e vi sopporterò? " (Luca, IX, 41)

Signore, la prima cosa che devo imparare da te, è di accettarli come sono.

Prenderli così come sono: l'atto fondamentale del vero amore.

Ammettere che non hanno niente di attraente - è il meno che si possa dire - e tuttavia considerarmi responsabile della loro felicità.

Ammettere che sono senza intelligenza, senza finezza - ciò bisogna pur riconoscerlo - e non rinunciare per questo a rispettarli.

Ammettere che si credono sempre offesi, che si mostrano sempre diffidenti, anche quando ho fatto tutto ciò che ho potuto per essere giusto.

Non dirmi mai che, dopo tutto, "essi" non meritano tanto.

Signore, avevo voluto essere amato... O piuttosto, ho voluto sedurre.

Avere il ruolo del giovane capo "amato dai suoi uomini"...

Erano cose da romanzo, Signore. Da cattivi romanzo.

Signore, anzitutto, perdonami di aver voluto sedurre. Poi. aiutami, semplicemente, a lavorare per loro.

Preghiera dopo una lite familiare irreparabile

Signore, perché rimettermi a pensare tutto ciò questa sera? La mia famiglia di un tempo, i nostri torti reciproci e questa separazione definitiva... E' storia antica.

Sono ormai tanti anni che ci siamo lasciati, sono ormai tanti anni che io sono partito per non tornare più.

Il piacere di vivere di nuovo insieme è morto ora, morto da una parte e dall'altra. Il fosso è troppo profondo in questo momento perché una qualche buona volontà possa colmarlo.

Quando ci si lascia con una scena violenta, c’è ancora qualche speranza.

Ma poi ci siamo lasciati senza rumore.

Perch‚ far rumore? L'amore era morto. Gli altri ed io stavano per metter fine alla sua lenta agonia.

Un'agonia di venti anni, nutrita dalla nostra incurabile stupidità, la loro e la mia.

Venti anni di piccoli urti impercettibili, di piccolissime incomprensioni - si, di cose da nulla, ma cose da nulla mortali per l'amore.

Signore, è troppo tardi. Ora siamo troppo lontani. Ed abbiamo preso l'abitudine, la triste abitudine di non rivederci più.

Uno slancio buono risveglierebbe le nostre sofferenze. Non possiamo più comportarci come se ciò che è stato non fosse mai accaduto: rea "prima" che dovevamo accorgercene, prima, quando avevamo ancora il tempo di amarci.

Ci sono delle situazioni, Signore, tu lo sai, in cui l'amore esige il silenzio, il silenzio per sempre, nella pace.

Bisogna aspettare che tu accomodi ogni cosa. Più tardi, molto più tardi, e indubbiamente fuori da questo mondo, dove, nonostante il perdono che ci si accorda senza vederci, tutto ci separa e per sempre.

"Non dovremmo mai odiarci; abbiamo già così poco tempo per amarci..." (Maxence Van der Meersch)

Ma, Signore, accorda a loro come a me, di non confondere la rassegnazione con l'indifferenza.

Fa che sopportiamo, io e loro, con coraggio forte e fino alla fine, il rimpianto di non aver amato abbastanza.

Preghiera davanti a un bilancio insufficiente

Signore, ho appena fatto i conti. Allora, bisogna che trovi, vicino a te, un po' di pace e un po' di calma. E anche un po' di dignità.

Quella dignità rosa da vent'anni di miseri calcoli per riuscire a sbarcare il lunario.

Quella pace rubata ad ogni istante dal timore di non "farcela" questo mese.

Quella calma impossibile da salvaguardare quando si vede uno stipendio minimo andarsene regolarmente in un bilancio ordinato nel modo più esatto possibile.

Signore, ciò che temo non è tanto la miseria; in fondo, si riesce sempre a vivere, tanto bene che male.

Ciò che temo è l'abbrutimento, quello vero.

Paura di pensare solo al denaro, proprio perché non ne ho.

Paura di fare continuamente facili paragoni con gli altri, con quelli che ne guadagnano. E questo, cento volte al giorno, davanti a tutte le vetrine e a tutte le mostre.

E con ciò ho scoperto che sto diventando avaro. Amara, piccola scoperta di questa mattina, e impossibile da dimenticare.

Perciò, Signore, ti parlo di tutto questo. Per domandarti la grazia della vera dignità.

Preghiera per un che entra in ospedale

Signore, è squallido questo luogo. Non è peggiore di quanto avessi immaginato. No, ma è una cosa completamente diversa. Mi è estraneo, ed è proprio questo che mi sconvolge.

Allora ho paura. Ecco tutto.

L'ambulanza, la lettiga, l'ascensore, tutto ciò scorre così in fretta sotto i miei occhi... Avevo voglia di dir loro, a tutti: "Ma no, c’è un errore, non è per me, vediamo! Non può essere per me..."

Invece era proprio per me. Tutto questo e senza dubbio anche molte altre cose...

Vorrei sapere, Signore, vorrei sapere con precisione.

Poco fa, è venuto un giovane col camice bianco. Un viso da ragazzo, ma dei gesti sicuri, un modo di fare preciso, quasi penetrante. E completamente anonimo. Non so più con precisione che cosa mi abbia risposto. Ha mormorato un: "Bene vedremo..." con tono interessato, e, andandosene, ha suggerito all'infermiera non so che cosa.

Infatti non ne so più di prima.

Ed è proprio questo che non voglio. E' questo che temo. Non sapere...

Non sapere di preciso che male ho, che cosa "essi" mi faranno, ne se mi terranno qui a lungo. Non sapere nulla.

Dipendere. Sapere che dipendo da ogni genere di eventi e persone.

C’È una grazia che vorrei domandarti, Signore. La pace? Si, ne ho bisogno.

Ma più ancora. Ho bisogno di qualcosa di più, perché non so come tutta questa faccenda andrà a finire. Vorrei la virtù più alta per un malato... Si: la letizia.

Preghiera per i giorni in cui si è stanchi di pregare

Signore, avevo detto che questa sera non volevo pregare.

Ho troppa paura: non voglio correre il rischio di udirti.

Dovrei sforzarmi ancora, sforzarmi sempre.

E questa sera non voglio fare questo sforzo.

Questa sera proprio no.

Questo seguito di giorni in cui non balena alcun imprevisto, e che mi annoio... Tutti questi giorni che passano senza che io sappia se ho progredito, se sono un po' migliore.

E' buio e penso che il domani è vicino.

Quando mi sveglierò - se riuscirò a dormire - so che non sarò cambiato. Sarò lo stesso. N‚ migliore, n‚ peggiore, con la stessa giornata da passare, le stesse occasioni di fare del bene, e cui mancherò come al solito.

Quante volte, tuttavia, ti ho chiesto la perfezione: "Siate perfetti come è perfetto il, Padre vostro, che è nei cieli...".

Non ci sono arrivato.

Ed ora che il tempo passa mi domando se ci riuscirò un giorno, e se vale la pena che mi sforzi.

Mi domando, Signore, se ho cercato la perfezione in modo abbastanza puro. Ah! avrei voluto ornarmene, adornarmene... Essere per gli altri, per me, un santo...

Occorre che io rinunci a tutto questo. E che ammetta, semplicemente, una buona volta, di essere soltanto quello che sono.

Forse, Signore, è proprio questo che tu chiami "diventare come fanciulli". Accettarsi con la stessa semplicità di cuore con cui tu ci hai accettato tutti quanti siamo.

Accettare di essere, semplicemente, quelli per cui tu sei venuto: peccatori per i quali il tuo Vangelo è talmente buono. Più buono di quanto non si dica.

Un tempo, telo confesso, la tua preferenza per i peccatori mi infastidiva. Si, quella tua preferenza aperta a tutto ciò che cade, per tutto ciò che "non costa caro".

Mancava poco, Signore, che non prendessi le difese dei farisei; avrei anche trovato degli argomenti.

Ma ora è diverso.

Sono gli altri che io capisco, tutti quelli di cui si parla nel Vangelo. Le povere persone qualunque, quelle che sanno di valer ben poco. E', senza dubbio, perché comincio a capire... che sono anch'io fra quelle.

E che tu sei venuto per noi.

Ma, Signore, non domandarmi troppo questa sera.

Preghiera per saper sopportare un'ingratitudine

Signore, non avrei mai creduto questo di X... Da un altro questa stessa cosa mi avrebbe infastidito, è fuori discussione. Dopo tutto quello che avevo fatto per lui...

Il mio primo sentimento è stato di sdegno. Signore, devo dunque domandarti anche di una cosa che non mi fa certo onore.

Quando ho visto come lui si comportava con me, ho pensato: "In occasione analoga, farò altrettanto. Ciò gli insegnerà..".

Insomma, "ciò gli insegnerà" che cosa?...

Sono io che ho molte cose da imparare. Imparare che gli uomini sono quello che sono. E' detto che tu sapevi "che cosa c’è nell'uomo" (Giovanni, II, 25).

E, tuttavia, non ti sei allontanato da loro.

Ho ancora molto da imparare. Da imparare che non tutti possono essere riconoscenti. Non è sempre colpa loro. In ogni caso, non è certo colpa tua.

Da imparare... Che cosa ancora?

La cosa più difficile, forse. Imparare ad amarli, costi quello che costi, ad amarli, anche se mi giocano qualche brutto tiro, anche se "mutano bandiera" come ha fatto X... e fingono di non conoscerti più, dopo essersi serviti di me.

Signore, pretendo di conoscere la vita e ignoro queste cose. Ignora che un servizio reso si dimentica... Soprattutto certi servizi...

Ah! ancora una cosa, Signore, una cosa ancora più difficile da dire.

Si, ecco... questa mattina, quando ho saputo che X... mi aveva, per cosi dire, dimenticato, ho quasi avuto il coraggio di paragonarmi a te, a te sofferente e tradito.

Signore, dammi anche, oltre al resto, il senso del ridicolo. 

Preghiera di uno studente bocciato a un esame

Signore, il colpo è stato duro. Da ieri sono arrabbiato. Quando ho visto l'elenco dei promossi...

E' assurdo, ma, da ieri non ti ho nemmeno pregato. No. Ero troppo arrabbiato. Dovevo trovare un responsabile. Li ho passati tutti in rassegna, una per volta...

I professori - che non mi hanno capito e che sono stati ingiusti...

I compagni - che sono riusciti e che sono stati fortunati...

Gli argomenti - che avevo trovato così facili e che mi sono d'un tratto sembrati così incomprensibili...

I miei genitori - che avrebbero dovuto comprendermi e non insistere...

Anche a te, Signore, che avresti dovuto...

Allora, vengo a chiederti perdono, perché sono stato odioso, come un fanciullo viziato.

E poi ho molte cose da domandarti.

Vorrei, prima di tutto, conoscermi un po' meglio. Sapere misurare le mie forze, su tutti i piani.

Prima dell'esame, mi credevo così forte... Ah! avrei fatto vedere io! Perché in fondo questa è la prima volta che non sono riuscito.

Al ritorno, dopo aver visto i risultati, mi vedevo finito. Un "pover’uomo" incapace di fare i suoi studi.

Ma non si trattava che di orgoglio; ora lo capisco meglio.

Non ho ancora il coraggio di ringraziarti, Signore, della grazia che accompagna questo brutto momento.

Non ancora, è troppo presto.

Ma, ora, aiutami a profittare di questo "colpo duro". Per conoscermi come sono, senza sdegno, ma anche senza cieca fiducia.

Aiutami ad avere di me stesso un giudizio sano e preciso.

Senza irritazione, ancora una volta, senza la collera di ragazzo deluso.

E senza far tragedie; bisogna essere delle persone serie.

Senza falsa ironia. Fa male.

Senza darmi l'aria stanca di quarant'anni. Farebbe ridere... gli uomini di quarant'anni. E credo che non avrebbero del tutto torto.

Signore, insegnami, a poco a poco, la semplicità.

Preghiera per domandare di saper aspettare

Questa risposta, decisamente, non viene. Eppure la lettera dovrebbe già essere arrivata. Questa volta, non sto più sui miei panni.

Signore, sono stanco di aspettare.

Aspettare sempre. Aspettare la posta, aspettare per sapere che cosa arriverà di una pratica, aspettare per guarire da un piccolo disturbo, aspettare per prendere l'autobus.

Aspettare... per ogni cosa.

Signore, per la centesima volta, vengo a chiederti la grazia della pazienza.

Ma, anche per questa, dovrò aspettare... Sarei così contento che la pazienza, come tutto il resto, venisse dall'oggi al domani...

Almeno in questo mondo ideale, che io sono abilissimo a costruire in ogni sua parte. Questo mondo tutto mio, da cui escludo i ritardi del tempo. Signore vorrei ritrovare un po' il senso della natura e il senso dei suoi ritmi.

Accettare che le messi abbiano bisogno di sole.

Accettare che gli uomini abbiano bisogno di sonno.

Accettare che le risposte abbiano bisogno di riflessione e quiete.

Accettare che siano necessari nove mesi perché nasca un bambino.

E dieci, vent'anni, per scrivere quel tal libro, che vorrei già aver finito di scrivere.

Accettare, senza recriminare - per quel che serve - i ritardi voluti dalla natura delle cose.

Accettare infine, Signore, di vivere secondo la tua volontà, e non secondo la mia.

Signore, fa che ami questo scorrere noioso e fecondo dei giorni e delle stagioni, questo mutare continuo dei frutti e delle parole...

Concedimi di saper attendere che venga la pazienza.

Preghiera di un educatore sfinito

Signore, è il momento della mia preghiera.

La farò al mio scrittoio, stasera, alla luce della lampada, vicino all'ultimo compito corretto.

L'ultimo per questa sera. E domani ricomincio.

Rivedo già la mia classe, le  quaranta testoline pazze, a cui devo insegnare - tant'è - della nozioni, non tanto ridicole, in fondo.

Rivedo X..., la mia pecora nera, che avrà dimenticato una volta ancora il compito, e che avrò voglia di prendere a schiaffi.

E Y... , che mi infastidisce, muovendosi continuamente tutta l'ora, e che sbatterò sicuramente fuori dalla porta.

E Z... , che capisce con uno, due o tre minuti di ritardo - quando capita che capisca qualcosa.

Perfino i "buoni" mi stancano questa sera.

Mi pare di vederli tutti là, irrequieti, snervati, esigenti, incapaci di lasciarmi un minuto di riposo, che studino, sia che non facciano nulla.

Signore, questa sera non ti offro nulla di straordinario. Non ho che i miei nervi tesi, il mio cattivo umore, e un abbassamento di voce.

E lo scoraggiamento che sta per venire, cui non voglio tuttavia soggiacere.

Perch‚ domani occorrerà essere pronto e dire, con calma, senza urlare: "Un po' di silenzio per favore... Entrate".

Come ogni mattina, da vent'anni.

Domani... Ah! vorrei ritrovare un po' del mio entusiasmo di un tempo, un po' della mia fierezza un tantino ingenua dei miei primi anni.

Vorrei, Signore, offrir "loro" ogni mattina, una voce calma, un viso rasato, un'attenzione serena.

Vorrei prenderli come sono, i miei ragazzi, proprio come sono, come ero io, quando avevo la loro età.

Vorrei lavorare per loro, senza aspettarmi nulla. Non solo li per procurarmi delle soddisfazioni. Cosa che dimentico sempre: bisognerà che vi pensi ancora, perché, è , importante.

Ma non questa sera, Signore, Questa sera devo dormire. Per loro.

Preghiera di un peccatore che si era creduto guarito.

Signore, questa sera tutto va male. Non mi sarei aspettato questo da me.

Mi credevo completamente libero da... Ebbene! No. Decisamente, niente da fare. Ho proprio voglia questa volta di piantar lì tutto.

Se è a questo che arrivano i miei sforzi... Perché, in fin dei conti, Signore, tu li conosci i miei sforzi.

Allora, preferisco lasciar andare subito tutto.

Ciò che in fondo mi fa male è dover rinunciare a quell'alta idea che a poco a poco ero riuscito a fare di me stesso.

Signore, lo devo proprio confessare, ciò che mi pesa di più è la ferita al mio amor proprio.

Lo so, non è una bella cosa. Ma preferisco confessartelo sinceramente. Dirtelo senza perifrasi.

Il mio rincrescimento non è puro.

Oh!, questo è certo, mi rammarico della mia colpa.

Ma ciò di cui mi rammarico, soprattutto è... del mio io. De mio io, che avevo creduto di trasformare, del mio io, che aveva finito per farmi onore.

Un po' come Seneca, penso, che ogni sera visitava la sua bella anima, e che si incantava di trovarla in ordine.

Perdono, Signore, di aver amato me più di te. Perdono per averti messo al secondo posto, perfino nel mio pentimento.

Aiutami a saper sopportare il peso della mia colpa, invece che trascinarlo.

Aiutami ad accettarmi peccatore, con coraggio, sotto il tuo sguardo, e a non imbronciarmi più, come un fanciullo viziato.

Concedimi il tuo perdono, te lo chiedo. Per la mia colpa, questo è certo. Ma anche... per il mio orgoglio ferito.

Signore, ti ringrazio per avermi fatto capire che sono come il resto degli uomini, "che sono rapaci, ingiusti e adulteri...".

Preghiera di un ansioso.

Signore, è pesante non conoscere mai un momento di serenità.

Non poter intraprendere mai nulla, senza che l'inquietudine non ne faccia un supplizio.

E non poterci far nulla, o quasi...

"Devi convincerti...". Me l'hanno detto ceno volte. Se lo potessi...

Signore, in mancanza di meglio, ti offro i miei timori e i miei tormenti.

Le lettere riscritte tre volte a cui manca sempre qualcosa...

La pausa assurda del telegramma, quando i miei cari partono in macchina...

Il rubinetto del gas verificato dieci volte, e la porta di entrata ispezionata ogni sera...

La paura "che si tratti di qualcosa di grave", quando ho mal di testa...

E le preoccupazioni giornaliere girate e rigirate cento volte, quando ho spento la luce.

Signore, che io almeno faccia quello che posso per uscire da questo mondo deprimente dei miei avvilimenti e dei miei sogni.

Preservami da queste ombre, cento volte più inquietanti di un vero pericolo.

Signore, ho bisogno di coraggio.

Per resistere a questo bisogno insidioso di ricominciare dieci volte un lavoro, che riconosco ben fatto fin dalla prima volta...

Per non consultare il dizionario medico alla prima emicrania...

Per non ritornare a confessarmi per timore di non aver fatto tutto...

Ho bisogno del tuo aiuto, Signore.

Per conquistare giorno per giorno la mia libertà.

Per strappare piccole vittorie al dominio dei miei incubi.

Signore, nelle mie tenebre, ho bisogno di sentir dire: "Sono qui io... non temere".

Preghiera per i giorni di stanchezza

Pregarti, Signore... No, vorrei solo dormire, sotto il tuo sguardo. Sarà meglio, questa sera.

Sapere esattamente di non pensare più, di non muovermi più. Così, almeno mi arrenderò a te; non tenterò più di muovermi tra le tue mani, di muovermi senza posa come un fanciullo nervoso.

Le preoccupazioni sono troppo pesanti, questa sera, perché io le porti ancora. E' troppo tardi. Devo dormire.

Ci sarebbero ancora quelle lettere da scrivere... No. Domani.

Signore, insegnami a riposare.

Insegnami a lasciar le cose in sospeso, a non voler sistemare gli affari, prima di dormire.

Come se potessi sistemare tutto...

Insegnami ad accettare di essere stanco, senza dispetto, senza rancore, senza inveire contro questa natura assurda, che mi obbliga a dormire.

Insegnami a chiudere  i miei fascicoli, senza dirmi che avrei dovuto nascere "martire del lavoro", superuomo, o non so cosa meglio ancora.

Insegnami a "finire" una giornata. Altrimenti non saprò morire.

Perch‚ resterà ancora molto da fare, dopo di me...

Insegnami ad accettare... di non essere te...

Preghiera di un perpetuo malato

Signore, sono stanco di questi continui malesseri, di questi disturbi snervanti e ridicoli, di tutta questa stanchezza, quando non ho fatto nulla di straordinario.

Sono stanco di queste continue indisposizioni, che fanno dire a chi mi sta vicino: "Ma quest'uomo ha sempre qualcosa...".

Si, ho sempre qualcosa.

Ben inteso, nulla di grave, nulla che spinga gli altri a considerarmi con quel rispetto, misto a timore, che si ha generalmente in tali occasioni... Quando si dice: "Potrebbe capitare anche a me...".

Niente di tutto questo. Ciò che ho, non sono che sciocchezze, dei niente. Dei niente che non fanno paura a nessuno: un'emicrania oggi, una influenza domani, poi sarà la volta del fegato, e così di seguito. Dei niente, ecco tutto.

Me è un continuo. E finisco col perdere la pazienza.

Mi accade, talvolta, di sognare una vita forte, priva di malattie...

Una bella vita, piena di vigore, che mi troverebbe ogni mattina riposato, fresco, pronto ad impormi con un sorriso...

Una bella vita immaginaria...

Aggiungo che mi vien voglia di invidiare gli altri, quelli che stanno bene. Trovo ingiusto il loro aspetto riposato, il loro colorito fresco, i loro pasti senza paure n‚ privazioni...

E quel sorriso che hanno per dirmi: "Oh! che cos'ha di nuovo questa mattina?", con quell'aria di persone che sanno nemmeno di che si tratta.

Perdonami, Signore, di essere stato ingiusto. So che non è del tutto colpa mia.  Ma, voglia o non voglia , li ho guardati con rancore. E' assurdo.

Fa, o Signore, che capisca... che essi non mi capiscono.

Dammi la forza di volontà, che costa così cara, quando non si ha voglia di nulla.

La forza di non lasciassi andare, come dicono le brave persone. La forza di essere impeccabile, nonostante tutto.

Signore, aiutami a portare le mie piccole miserie con eleganza.

Preghiera di un uomo geloso                                                                                                              alla memoria di un amico

Signore, perché dunque l'ho incontrata se era destinata a un altro?

Perch‚ questa passione implacabile, questo amore, che è veramente ciò che di più buono riconosco in me, se era un altro che doveva, alla fine, rinchiudere su lei la porta della sua casa?

E prendere il suo corpo e la sua anima, e ricrearla a sua immagine e somiglianza?...

Vivevo in pace senza aspettarmi nulla dalla vita. Non domandavo niente. Perch‚ dunque essere risvegliato alla vita, solo per costatare che non ne avrei ricevuto nulla?

Non avevo nulla, ora ho la sua mancanza, fissata là, in me, giorno e notte.

E, cosa ancor peggiore della mancanza, l'eco lancinante di quella che immagino sia la "loro" felicità.

Signore, o mio Dio, allontana da me l'odio oscuro, l'odio animale dell'uomo ingannato, la rabbia dell'uomo primitivo pronto ad uccidere. Si pensa a cose così ridicole talvolta...

Signore, allontana da me l'amarezza, e quel gusto strano di tormentarmi, che talvolta mi prende quando scende la notte, quando non ho più nulla da fare, fuorch‚ rimuginare la mia miseria e la triste fine della mia avventura.

Allontana anche i ricordi troppo cari, quei ricordi che una strada, un profumo, una canzone mi richiamano all'improvviso.

Signore, salvami dalla disperazione, dal pericoloso benessere che mi prende talvolta di non aspettare più nulla... E di aver finito la mia vita più presto di quanto pensassi.

Perch‚ quelle sere...

Un tempo mi figuravo la disperazione in altro modo. La pensavo come un uragano, si, come una tempesta.

Ora, ecco come è semplice, stranamente semplice, attira come il vuoto, attira come l'acqua.

Spaventosa, ma nello stesso tempo affascinante come la...

Prima che sia troppo tardi, Signore, vorrei reagire e volgermi versi gli altri.

Verso tutti quelli che incontrerò.

Domandare quale è la sventura che colpisce anche loro.

Pregarli di lasciarsi conoscere, di lasciarsi aiutare, di lasciarsi amare.

Vorrei guarire la mia sofferenza, condividendo la loro

Aiutarli con la mia esperienza, chiedere loro ciò che ancora ignoro.

Il mio rimedio è il mio compito... Gli altri.

Preghiera per i giorni in cui la fede si oscura

Questo cammino nella notte, Signore, è una cosa che sfinisce. Camminare senza vedere, può andare per un momento; ma quando non ha fine...

"Volete andarvene anche voi?" (Giovanni, VI, 69)

Io li capisco, Signore, quelli a cui tu dicevi ciò. Quelli che trovavano troppo dure le parole del tuo messaggio. Alcuni hanno preferito andarsene.

Talvolta, ho voglia dire fare altrettanto.

Vorrei che tutto fosse chiaro, spiegato, catalogato. Che non ci fosse più questo margine di oscurità, che mi guasta il piacere di andare verso la tua luce.

In fondo, quello che vorrei, è lasciare la condizione umana.

Perché, in fin dei conti, a guardar bene ogni cosa, non è solo del tuo messaggio che mi sfugge il senso.

Che so io delle cose, che si dicono umane, che so delle leggi segrete del mondo, del perché della vita?

Che so delle folle che mi circondano, del cuore dei miei stessi amici?

Che so io di me stesso, del mio viso, dei miei motivi segreti di tante decisioni che credo di prendere "per una buona causa"?

E sto per indignarmi, perché tu non mi hai dato, fin da ora, degli occhi capaci di vederti faccia a faccia...

Per il fatto che non ti vedo, Signore, devo forse renderne responsabile l'eccessivo splendore della tua luce?

Se ti conoscessi come conosco le cose, allora, saresti, tu, forse, il mio Dio?

Signore, che io non creda mai che la notte della fede sia un supplizio che tu mi infliggi, una prova che mi fai subire.

E' forse colpa tua, se sei al di là di tutto?

O Signore, mio Dio, ti rimprovererò, forse, di avermi strappato dalle tenebre, da quelle tenebre in cui non sapevo ancora che cosa fosse il desiderio di te.

Preghiera per un fallito

Signore, lo so, non valgo gran che in questo mondo.

Sono fallito negli studi, ho provato tutti i mestieri, o per lo meno quelli che non esigono alcuna specializzazione. Non sono capace di mantenere un impegno più di sei mesi.

Di me la gente dice: "E' un fallito".

Sotto un certo punto di vista, è vero. Nemmeno io so più se, quand'ero ancora un ragazzo, ho mirato troppo in alto o, troppo in basso.

E' triste essere un fallito. Quando uno se ne accorge, è sempre troppo tardi.

Prima era una cosa che neppure mi sfiorava. Adesso ne soffro tremendamente.

Tutto è venuto pian piano, con l'età. E so che ormai è troppo tardi, perché io possa essere altro che un fallito.

Non sapevo che la vita camminasse così in fretta.

E poi, non è tanto facile rimontare la china.

Gli altri non ti prendono sul serio. E' finito. ormai: per loro tu sei "il fallito". Ti affogano sempre più in questa certezza.

Viene il giorno in cui non puoi più fare meglio.

Signore, senza alcun dubbio, è molto tardi perché possa fare ancora gran che di buono nella vita.

Devo pur ammetterlo, senza amarezza, semplicemente. Senza accusarne la società, il governo, i miei genitori o gli altri in generale... Sarebbe troppo facile.

Tuttavia, Signore, vorrei poter ancora riprendermi. Senza rassegnarmi, troppo facilmente, ad essere per sempre l'ultima ruota del carro.

Senza coltivare tranquillamente la mia strana caratteristica di non essere buono  a nulla.

Signore, vorrei essere ancora buono a far qualcosa. Pur sapendo che ormai è molto tardi.

Preghiera di una zitella

Signore, è ormai tempo che la smetta di sognare.

E' inutile, e mi fa troppo male.

Farei meglio se accettassi - con coraggio, con semplicità, con disinvoltura - di essere... si, mio Dio: una zitella.

Signore, tu sai quanto ho sofferto certe sere, sola, completamente sola, con l'unica consolazione del mio lavoro e di qualche amicizia.

Tu sai che certi giorni ti ho trovato ingiusto, prima di capire che non avevo diritto a nulla.

E' colpa tua, se una volta ho sognato un'altra vita? Sognare sarebbe dunque un diritto di ottenere ciò che si sogna?

No, non devo più ripensare a ciò che avrebbe potuto essere. Non devo più sognare.

Devo imparare a vivere un'altra vita: la mia.

Ed essere semplice, dignitosa e utile agli altri.

Signore, allontana da me le speranze ridicole, i progetti senza seguito, le collere rabbiose.

La rassegnazione fatta di sospiri e di compensi.

Concedimi di essere per gli altri un aiuto e mai un inciampo.

Che io sia un'amica semplice e buona, che sa non invidiare la felicità altrui n‚ parlare sempre delle proprie speranze deluse.

Che io sia un appoggio, e non un rimprovero.

Signore,  salvami anche dal fatto di credermi una vittima... Vittima di che cosa?

Fa' che non  i creda un'eroina, quando non mi comporto come loro, ma in modo diverso.

Concedimi di vivere giorno per giorno aiutando quelli che posso.

Nessun sottile compiacimento nel mio "sacrificio".

No. Che tutto in me sia semplice, umile e calmo.

Sarà, Signore, se tu lo vuoi, il mio modo di essere "come gli altri".

Preghiera per domandare a Dio il buon uso di ogni sofferenza.

Signore, sono ancora abbastanza giovane per dover pensare, a ragione, che mi resta ancora tanta strada da fare; e sono ancora abbastanza maturo per sapere che ci saranno ancora, nella mia vita, momento dolorosi e ore, molte ore, in cui dovrò soffrire e invecchiare aspettando il momento di andarmene.

Fa' che non siano mai per me una causa di caduta, di turbamento o di scandalo.

Che io non rivolga mai verso di te un volto corrucciato, rendendoti responsabile.

Che io, senza recitare mai la parte dell'innocente sconfitto, consideri le cose come sono, piuttosto che come vorrei che fossero.

Che io non mi trovi mai a far la parte della vittima o dell'olocausto, preso di mira dalla collera altrui: sarebbe presuntuoso, oltre che ridicolo.

Fa' che se il ricordo della tua passione mi da un po' di forza, mai osi paragonarmi a te.

Nemmeno un istante.

Fa' che gli altri non debbano mai scusarsi davanti a me di non essere infelici.

Fa' che non mi rinchiuda mai nel mio dolore, come in un ultimo rifiuto dove assaporare la amara soddisfazione di essere abbandonato.

Rendimi invece inquieto per ciò che dovrei fare, al fine di trovare la calma e di restare efficace.

Fa', Signore, che io sappia aspettare la tua venuta.

Preghiera per i giorni in cui pesa ogni disciplina.

Mio Dio, se potessi partire, partire per non so neanche dove.

Ma che importa.

Partire...

Come quei semi leggeri portati del vento...

Fuggire gli obblighi, i limiti, fuggire tutto ciò che mi ferisce e mi fa rinunciare a tutto ciò che amavo.

Signore, ecco che mi ritorna quell'amore all'indipendenza.

Lo avevo all'età di quindici anni e lo credevo ormai morto. Quel gusto per la fuga e per ogni genere di pazzie.

E quei desideri senza fine di orizzonti infiniti.

E dirmi, come tanti altri: "Dopo tutto, che me ne importa? Non ho più leggi, perché non ne voglio".

Ma non ho più quindici anni, Signore, e questo lo so. E vorrei la tua grazia, per aiutarmi a capire.

La vanità dei sogni, la serenità della vita.

La presenza degli altri, il dovere da compiere.

Signore, dammi quel realismo semplice, quello sguardo lucido e quella volontà ferma, che mi saranno assai utili quel giorno in cui fossi tentato di abbandonare la condizione di tutti, e seguire il destini che i miei sogni inventano.

In quel giorno, Signore, tienimi lontano dal commettere qualche nuova follia: ne ho già fatte abbastanza.

Fammi presente tutto il bene che mi resta ancora da fare, l'aiuto da portare agli uni, la pace da portare agli altri.

Se perdo il controllo per un istante, mio Dio, perdonami, perché no farò, tu lo sai, che la tua volontà.

Ges— disse loro: "Un uomo aveva due figlioli. Si avvicinò al primo e gli disse: -Figliolo, va, oggi, a lavorare nella mia vigna. Egli rispose: - Non ne ho voglia. Ma, pentitosi, ci andò. Avvicinatosi al secondo disse lo stesso. Egli rispose: -Vado. E non ci andò. Chi dei due fece la volontà del Padre" (Matteo, XXI, 28-31).

Preghiera per sapersi accettare così come siamo.

Quand'ero fanciullo, Signore, non lo sapevo.

Non sapevo che si può essere stanchi di se stessi. E dirsi che abbiamo sbagliato vita.

Ho conosciuto tante tentazioni. Ma questa, credo, è la più forte.

Ah! desiderare una salute migliore, uno spirito più brillante, un corpo meno debole, una istruzione superiore...

Una situazione diversa, o quella stima di cui gli altri godono...

Scoprire negli altri cento vantaggi che mi avrebbero fatto comodo, e cento facilitazione che non ho mai avuto...

Sapere che c’è tanto tempo da vivere, ed è troppo tardi per sognare.

Sapere che l'impossibile non esisterà mai.

Sapere questo, Signore, è già avere la luce.

Ed ecco che essa mi viene da dove non mi sarei mai aspettato.

I sogni sono finiti. Mi resta la mia vita, la vera, quella che debbo amare.

La mia vita, quale È, e la mia povera salute, e la mia carriera oscura.

E tutto il resto che non desideravo più.

Tutto questo, Signore, vorrei accettarlo.

E accettare me stesso, povero come sono.

E non tormentarmi più al pensiero di ciò "che avrebbe potuto essere".

E trovare la felicità nel fare quello che posso.

Preghiera per domandare il coraggio di amare un nemico.

Signore, X..  passa i limiti. E nonostante ciò, devo continuare a lavorare con lui. Questa sera sono stato sul punto di mandarlo al diavolo.

Quante volte ho tentato di trovare con lui un terreno d'intesa, quante volte ho fatto quegli eterni "primi passi"! Niente da fare.

Non avrei mai creduto che fosse così difficile, quel tuo comandamento preferito. Amare X... Amarlo "come me stesso". Ma, Signore, tutto mi separa da lui... Tutto. Il suo viso banale, il suo carattere che è agli antipodi del mio; mi sembra, quasi, che ilo suo cuore stesso mi respinga quando cerco di fare un passo verso di lui.

Amare X... E' una cosa che, da solo, non avrei certamente mai pensato. Ti confesso che ho spesso pensato a un mondo in cui X... non esistesse.

Ma X.. esiste. E io devo amarlo.

E, la cosa più dura, è che tu non vorresti, per lui, un amore obbligato, un amore anonimo, amministrativo. Amare X... "per amor tuo"...

C’È un modo di intendere questo che tu non vuoi. Sarebbe la cosa peggiore di tutte.

Quello che tu vuoi è che, a forza di cercare e di aspettare, arrivi a intravedere che, in fondo, X... deve essere amato per se stesso. Perch‚ X...è, ed è il solo ad essere X... tuoi figlio.

A dire la verità, mi ricordo che, un giorno...

Si, forse ero sulla buona strada...Ho pensato, quel giorno, che aveva avuto una mamma, e che era stato amato. Che degli occhi avevano cercato i suoi occhi e che egli non li aveva volti altrove. Che forse aveva suscitato un amore molto semplice, o un profondo attaccamento.

Qualcuno in questo mondo, aveva forse sentito, improvvisamente, che X... era unico al mondo, che la sua vita era preziosa, che bisognava affrettarsi ad amarlo.

Quel giorno, Signore, non mi ero fermato su questo pensiero: X... amato, mi era sembrata una cosa ridicola...Ma tuttavia!

Ritornerò su questo pensiero, Signore, te lo prometto. E' cosi, forse capirò come X...può essere proprio "mio fratello".

Intanto, Signore, fa che domani riesca a sopportarlo. Ma se potessi anch'io capirlo...

Preghiera per domandare la grazia della vera libertà.

Ho creduto, per lungo tempo, Signore, che essere libero significasse poter fare qualunque cosa, quello che mi passava per la testa o dentro il cuore. Le cose più impensate.

Tu lo sai; ho voluto gustare tutti i frutti, non sempre i migliori. Soprattutto questi ultimi.

Ho voluto conoscere tutto e godere tutto di questo mondo.

Avrei voluto vivere ogni cosa. Mi era odioso scegliere. Che, dovrei forse morire, senza aver gustato quello che la vita offre all'età di vent'anni?

Sono stato molto a lungo, Signore, convinto di tutto questo. Talvolta mi sorprendo a pensarlo ancora E soffro do non poter afferrare tutto.

Per questo, Signore, vorrei che tu mi insegnassi la vera libertà.

Fa' che riesca a discernere in fine, il vero senso della mia vita. Ma, per questo, dovrei ritrovare i miei occhi da fanciullo.

Avrei bisogno di vedere nel profondo di me stesso qualcosa di puro che mi parli di te.

Qualcosa d'intatto, malgrado le scelte assurde.

Vorrei ritrovare, in fondo al mio passato - in mezzo a questo ammasso senza gioia - quell'eterno volto che guardava la mia vita.

"Il signore è qui, ed io non lo sapevo" (Genesi, XXVIII, 16).

Essere libero, Signore, ora, lo so, è volerlo.

Volere quello che tu vuoi, amare quello che tu ami. E quando si deve scegliere, prendere semplicemente quello che tu sceglieresti.

Essere libero, è tentare di raggiungere i tuoi pensieri sulla mia vita, i tuoi progetti, i tuoi modi di vedere.

E conformare le mie sembianze a quelle del tuo volto, quel volto eterno la cui immagine è in me.

Preghiera per i giorni in cui si è stanchi delle guerre.

Signore, davanti a questo mondo di pazzi, a queste mondo di uomini che non hanno pace se prima non si sono fatti a pezzi, l'avvilimento mi prende.

Davanti a queste nazioni che non hanno passioni che per l'odio, la rapina, le violenze, i massacri, mi sento prossimo alla disperazione.

E mi vien voglia di dubitare dell'uomo, di dubitare della vita, di dubitare... Signore, che stavo per dire?

Vorrei tuttavia gridare il mio disprezzo per questo mondo, ma no, non devo farlo.

No, resisterò alla disperazione che viene, e non fuggirò.

Non andrò in qualche torre d'avorio, lontano dagli uomini, lontano dai pazzi, fuggendo col pensiero questo mondo inqualificabile.

Voglio restare in mezzo a questo mondo, cosi com'è, in questo mondo ove si lotta. Voglio restare al mio posto.

Non sono gran che, certo. Che cosa può, in mezzo a tutto questo caos, la piccola luce di una coscienza, debole chiarore che la notte assorbirà?

E tuttavia, mio Dio, devo adempiere quello per cui sono stato creato.

"Ora l'anima mia s'è turbata. Che dirò? Salvami, Padre, da quest'ora. Ma apposta sono arrivato a quest'ora" (Giovanni, XII, 27).

"Rendete testimonianza alla verità" (Giovanni, XVIII, 37).

Devo render testimonianza.

E dire - e mostrare - agli uomini che esiste qualcosa di diverso dal buio, di diverso dalle urla di paura, di diverso da questi discorsi incendiari, dalle invasioni.

Qualcosa di diverso dalle tonnellate di ferro che si lanciano nell'aria a dai ponti fatti saltare.

Qualcosa di diverso dall'incomprensibile bestialità delle orde che irrompono scientificamente.

Qualcosa di diverso dalla finanza e dalla ideologia.

Rendere testimonianza della tua presenza in mezzo a questo mondo, e rivelare agli uomini, malgrado tutto, costi quello che costi, l' "altro" senso della vita.

Preghiera di un uomo che ha sofferto molto
Signore, è ormai molto tempo che mi è stato inflitto l'ultimo colpo. Veniva dopo tanti altri... 
Non ho più niente da perdere, o, per lo meno, ben poca cosa. Forse, verrà finalmente la pace? 
Vorrei che venisse; dolcemente, come il sonno. 
Fa', Signore, che non infastidisca mai gli altri con le mie pene. Dopo tutto, che importanza hanno, per loro, i miei dolori? Concedimi di non indignarmi mai, per il fatto che nulla di quanto mi ha ferito li commuove. E' normale. Come potrebbero comprendere? 
Fa' che dopo tutto quello che ho sofferto, non trovi strano che nel mondo vi siano ancora fiori e raggi di sole. E delle famiglie unite e degli amori felici e delle convivenze serene. E dei fanciulli che vivono. 
Salvami dall'imporre le mie miserie. 
Signore, salvami dal frugare nel passato, e dal voler rivivere le ore dolorose di una vita ormai finita... 
Salvami dal contemplare continuamente nel fondo di me stesso quei volti amati, quei sorrisi perduti, e tutta quella antica felicità, che ha durato una sola stagione. 
Salvami dallo scrutare le mie miserie. 
Signore, proteggimi anche dalla tenebrosa gioia della disperazione. 
Fa' che non assomigli mai a quel vecchio re doloroso, nella tragedia di Shakespeare, che si incantava senza fine alla tempesta e al vento e a tutte le sventure che piombavano nella vita. 
La mia sofferenza non ha un bel titolo di gloria. 
Salvami dal cantare le mie pene. 
Signore, rendimi calmo e staccato da tutto, ma senza indifferenza. Che io sia aperto e buono, maturato dalla sofferenza, pronto a dare agli altri quello che non ho avuto. 
Non mi resta niente. A che cosa ancora mi potrei aggrappare? Eppure io vorrei che la gioia di ogni uomo trovasse come un'eco nel mio cuore purificato. 
Piuttosto che soffrire senza utilità per nessuno e aggravare ulteriormente le tristezze del mondo, vorrei che da tutte le lacrime che ho versato, mi venisse il potere di comprendere gli altri, fino nell'intimo del loro essere, là dove sono veramente se stessi, là dove aspettano l'amore. 
Vorrei che il mio dolore servisse a qualcosa. 


E quando niente vi avrà consolato... 
...dite: 


«Padre nostro che sei nei cieli; 
Sia santificato il tuo nome 
Venga il tuo regno. 
Sia fatta la tua volontà, come in cielo così in terra. Dacci oggi il nostro pane quotidiano. 
Rimetti a noi i nostri debiti, 
come noi li rimettiamo ai nostri debitori. 
E non ci indurre in tentazione, ma liberaci dal male. 
Amen».

Indice delle preghiere

- Preghiera per accettare di aver torto

- Preghiera per i giorni in cui si è stanche degli altri

- Preghiera per i giorni sfortunati

- Preghiera di un arrabbiato

- Preghiera dopo una separazione dolorosa

- Preghiera di un prigioniero

- Preghiera dopo aver visto una fanciulla morente

- Preghiera di un uomo che è stanco della vita

- Preghiera per i giorni in cui non si vorrebbe fare il proprio dovere

- Preghiera di un ribelle

- Preghiera di uno scoraggiato

- Preghiera dopo una lite familiare irreparabile

- Preghiera davanti a un bilancio insufficiente

- Preghiera di uno che entra all'ospedale

- Preghiera per i giorni in cui si stanchi di pregare

- Preghiera per saper sopportare un'ingratitudine

- Preghiera di uno studente bocciato a un esame

- Preghiera per domandare di saper aspettare

- Preghiera di un educatore sfinito

- Preghiera di un peccatore che si era creduto sfinito

- Preghiera di un ansioso

- Preghiera per i giorni di stanchezza

- Preghiera di un perpetuo malato

- Preghiera di un uomo geloso

- Preghiera per i giorni in cui la fede si oscura

- Preghiera di un fallito

- Preghiera di una zitella

- Preghiera per domandare a Dio il buon senso di ogni sofferenza

- Preghiera per i giorni in cui pesa ogni disciplina

- Preghiera per sapersi accettare così come siamo

- Preghiera per domandare il coraggio di amare un nemico

- Preghiera per domandare la grazia della vera libertà

- Preghiera per i giorni in cui si è stanchi delle guerre

- Preghiera di un uomo che ha sofferto molto

- E quando niente vi avrà consolato

