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I limiti metodologici di questo approccio

Una tematica come la presente, oltre che immensa, può prestarsi a equivoci e ambiguità, in quanto i due termini - colpa e peccato - possono essere usati come sinonimi o come totalmente differenti. Il contesto in cui verranno usati nel presente contributo è essenzialmente fenomenologico e interdisciplinare. Si interpelleranno, con i limiti propri di ogni scelta, alcuni testi che dai versanti più diversi del sapere - letteratura, psicologia, filosofia, religione - hanno parlato di questo tema cercando di evidenziare alcune possibili linee di fondo.


È un approccio, si potrebbe dire, «funzionale», attento cioè al significato e al ruolo che la colpa e il peccato rivestono dal punto di vista culturale, per rilevare ciò che una tale rappresentazione suscita nel cuore e nella mente. Questo modo di procedere, anche se limitato, si rivela però importante per evidenziare alcuni aspetti della natura umana che, nella prospettiva cristiana, è il presupposto irrinunciabile per l’azione della grazia
.


Tale approccio ha il vantaggio di porre di fronte a categorie antropologiche universali, che mostrano su questo tema alcune ricorrenze interessanti. La colpa, in altre parole, non è un’invenzione bizzarra delle autorità religiose per controllare le coscienze (anche se nel corso della storia si sono constatate tali derive)
 e nemmeno un elemento ormai passato di moda in una società che si vuole «laica» e «adulta»: essa fa continuamente capolino nella vita ordinaria di ogni tempo e luogo. «La coscienza della colpa è una realtà psicologica universale. La si designa spesso con il termine psicologico “senso di colpa”. Questa realtà psicologica è il fondamento umano su cui si forma nella religione biblica il senso del peccato. Il sostrato psicologico è necessario perché si possa sviluppare il senso del peccato. Così il senso del peccato è sempre penetrato da concezioni che non sono propriamente cristiane. I sentimenti di colpa fanno parte della salute psicologica»
.

Il senso di colpa come deriva malata

Il senso di colpa, nel sentire odierno, è avvertito come qualcosa di totalmente negativo e da rifiutare, perché fonte di dolore e autopunizione che impedisce di condurre una vita serena e gioiosa. Questa lettura è il punto di arrivo di precise matrici culturali. A partire dalla fine del secolo XIX emerge sempre più, in Occidente, a livello culturale, la tendenza a considerare questa tematica, come la morale in genere, in termini «malati», come una forma di negazione della vita.

Celebre è l’analisi di Freud del senso di colpa, inteso come il rimprovero interiore e spietato che l’individuo rivolge a se stesso per non essere all’altezza degli ideali posti dal Super-io (che per Freud è il censore dell’Io). Questo fallimento può riguardare anche cose che non rivestono alcuna gravità sotto il profilo del contenuto morale (come fare brutta figura, perdere una gara, ricevere un voto basso, non aver ottenuto successo)
. Il senso di colpa può essere anche le
gato alla paura di una possibile punizione per il proprio fallimento, o perché si è venuti meno a una regola imposta dall’esterno.


La psicanalisi non è la sola a leggere il senso di colpa in termini esclusivamente negativi e malati. Osservazioni simili giungono anche da molte opere della letteratura contemporanea. Si pensi alla celebre descrizione dello stato d’animo di K., il protagonista del Processo di Kafka, accusato senza un perché e nell’impossibilità di fare chiarezza sulla propria situazione: «“Sei ritenuto colpevole. Forse il tuo processo non andrà neppure oltre un tribunale di grado inferiore. Almeno per il momento, la tua colpevolezza si dà per dimostrata”. “Ma io non sono colpevole - disse K. - è un errore. E poi, in generale, come può un uomo essere colpevole? E qui siamo pure tutti uomini, gli uni quanto gli altri”. “E giusto - disse il sacerdote - ma è proprio così che parlano i colpevoli”»
.


La colpa è una voce che insegue e non dà pace, una voce tanto più inquietante proprio perché vaga, generica, che ha come risultato non una maggiore conoscenza di sé, ma la sfiducia e lo sconforto. Questa caratteristica «totalitaria» del senso di colpa porta alla paralisi interiore e allo scoraggiamento. Essa si presenta, sotto questo aspetto, molto simile alla dinamica della tentazione descritta da Ignazio di Loyola negli Esercizi spirituali, le cui caratteristiche salienti sono il rimprovero generico, la tristezza e l’inquietudine, allo scopo di scoraggiare la persona e portarla alla disperazione
.


Questa voce, anche se falsa, non per questo risulta essere meno potente e suggestiva, perché va a toccare alcune corde del profondo: essa richiama ferite e paure ataviche che non lasciano indifferenti. È una voce che ribadisce certamente una verità: l’uomo non può presumere di essere innocente, perché è sempre possibile trovare qualcosa di cui accusarlo. Il solo pensiero di trovarsi sotto inchiesta è per K. un tormento e una pena ancora più crudele della effettiva condanna. Non è data la possibilità di pareggiare il conto: l’uomo è sempre in debito, anche se non lo sa. Per Freud, la voce accusatoria del Super-io riecheggia la voce dei genitori, in particolare del padre, che rappresenta la morale, cioè il divieto, la proibizione del desiderio
. E così, ogni volta che le pulsioni fanno capolino nella psiche, l’uomo avverte nello stesso tempo la colpevolezza.


Nello scritto Dostoevskij e il parricidio, Freud sostiene che l’uccisione del padre, descritta nei Fratelli Karamazov, appare così riuscita dal punto di vista letterario perché riflette le ossessioni e i sensi di colpa dell’autore, divorato dall’odio e dalla rivalità nei confronti della figura genitoriale, cercando uno sfogo e una giustificazione nella scrittura
. La pulsione parricida, proprio perché psichica, interiore, accomuna tutti sotto la medesima etichetta: «colpevole». Per questo, prosegue Freud, «è irrilevante sapere chi ha eseguito realmente il delitto; per la psicologia ciò che importa è soltanto sapere chi l’ha voluto nel suo intimo e ha accolto con soddisfazione il misfatto quando s’è compiuto; perciò tutti i fratelli (a eccezione di Alesa, che è la figura di contrasto) sono ugualmente colpevoli»
.


La voce della colpa è dunque legata alla voce del padre, dell’autorità, una voce di condanna e di frustrazione del bisogno di affetto e tenerezza. Questo è un parametro interpretativo fondamentale 
mai messo in discussione da parte del fondatore della psicanalisi, che rileva certamente una possibilità tutt’altro che azzardata
.


Sappiamo anche come la vicenda personale di Kafka sia stata pesantemente segnata dalla presenza di un padre forte e duro, incapace di pietà e tenerezza: ciò almeno è quanto emerge dalla celebre Lettera al padre. In questo scritto Kafka rievoca un episodio apparentemente banale, un capriccio di bambino che una notte chiede insistentemente da bere, finché il padre, spazientito, lo chiude fuori di casa. Quel gesto sembra averlo segnato in modo indelebile: «Ancora per anni soffrii del tormentoso pensiero che mio padre, il gigante, la suprema istanza, poteva venire quasi senza motivo nel cuore della notte a portarmi sul ballatoio, e che io ero per lui meno di niente [...]. Io potevo fruire di ciò che tu davi, ma solo nella vergogna, nella stanchezza, nell’impotenza, nel sentimento di colpa. Posso perciò esserti grato come un mendicante, non con quanto ho compiuto»
. In queste righe il senso di colpa, esattamente come in Freud, viene associato alle frustrazione, al senso di indegnità, alla sensazione di essere sempre alle prese con un esame impossibile da superare: tutto ciò richiama l’atmosfera, genialmente descritta, dei romanzi di Kafka.


Il senso di colpa può nascere da situazioni banali, irrilevanti, ma che nel commento interiore della psiche diventano un macigno insopportabile. Il bambino (che per Freud è il padre dell’adulto) soffre e, per mantenere il controllo di questa sofferenza, se ne attribuisce la responsabilità: così facendo, tende a identificare sofferenza e colpa
.


Il senso di colpa, così come emerge da questi testi, non conosce la pietà e condanna alla solitudine. Questo carattere solipsista è l’aspetto più potente e insieme preoccupante, perché non dà scampo, non offre possibilità di riscatto; continuamente risuona dentro di sé il medesimo assillante ritornello: «hai fallito». Con le parole del filosofo Ricoeur, il senso di colpa è «un’imputazione senza accusatore, un tribunale senza giudice e un verdetto senza autore. Essere maledetto senza esserlo da parte di qualcuno, è l’ultimo grado della maledizione»
.


Per Freud, la colpa che affligge l’uomo è così crudele e spietata perché è la conseguenza della repressione della sua energia vitale primaria, della libido: «Dove c’è una proibizione, deve anche esserci un desiderio»
. Dunque la liberazione del desiderio deve passare per la soppressione del senso di colpa.

Il senso di colpa è nocivo?


In realtà, questa caratterizzazione della colpa riguarda una sua possibile deriva, ma la sua assenza non costituisce necessariamente un vantaggio per la persona e neppure rende più bella la vita. Le persone che non avvertono mai inquietudine, tristezza e colpa rientrano solitamente nella fenomenologia di un disturbo della personalità chiamato «psicopatico» (termine ora in disuso) o «antisociale».


Con questo termine si intende descrivere il comportamento di persone capaci di compiere con estrema tranquillità e senza alcun tipo di variazione somatica (come il battito del cuore, la pressione sanguigna, la respirazione, il livello di ansia) le cose più terribili: sono compresi sotto questa categoria i serial killer, la predisposizione a comportamenti deviami come furti, atti di teppismo gratuito, violenze, alcolismo, tossicodipendenze. Anche chi ha compiuto atti di pedofilia solitamente non sente alcun tipo di rimorso per ciò che ha fatto.


Si tratta per lo più di persone incapaci di sperimentare la colpa, la vergogna, la paura, la tristezza, ma anche la commozione, la tenerezza, l’empatia; esse inoltre, proprio perché non avvertono la paura, non temono il pericolo, compiendo azioni a grave rischio della vita, propria e altrui: tali esperienze di pericolo gratuito sembrano costi
tuire per loro una maniera di scacciare la noia, di sentirsi vive. Per questo, paradossalmente, vivere momenti di tristezza, depressione e colpa suggerisce una prognosi favorevole, perché significa che queste persone stanno prendendo contatto con il fondo affettivo di sé, con la propria sofferenza, riuscendo a considerare ciò che hanno fatto, a se stessi o ad altri
.


Quando si scava nella psiche di tali persone, si nota che l’incapacità di avvertire la colpevolezza rientra in una più generale incapacità di sentire il vissuto interiore, proprio come quello dell’altro, il che le condanna a una vita spenta, senza colore, senza relazioni significative, senza soprattutto riconoscere la gravità delle proprie azioni.


La rimozione della colpa e del vissuto emotivo è propria anche del narcisismo, uno stile di personalità che rivela una notevole carenza, nel corso dell’infanzia, del legame affettivo con le figure genitoriali. In tal caso il bambino, per non soffrire, non si permette di sentire, in pratica sì impedisce di diventare un essere umano capace di vivere relazioni significative
. Questa condizione di anaffettività può portare a farsi pesantemente del male.


Numerosi episodi di prostituzione di minori appartenenti a famiglie di ceto medio/alto (assurti di recente alla cronaca anche in Italia) rivelano come nella maggior parte dei casi si tratti di adolescenti affetti da alexitimia, cioè dall’incapacità di riconoscere ed esprimere il proprio vissuto affettivo, una situazione di cronica freddezza e superficialità, che non aiuta ad avvertire le conseguenze distruttive della promiscuità sessuale. E la situazione descritta dal film Giovane e bella (2013), del regista F. Ozon, in cui si presenta la vicenda di una ragazza di 17 anni che si prostituisce senza un perché, neppure per motivi economici, dal momento che non spende mai il denaro guadagnato.


In altri casi la colpa non avvertita o negata prende la forma delle «passioni tristi», per riprendere il titolo della fortunata ricerca di M. Benasayag e G. Schmit, segno di una grave sofferenza interiore, di un disagio profondo e complesso. Le «passioni tristi» (come le chiamava Spinoza) esprimono un malessere esistenziale, «non sono il dolore o il pianto, ma l’impotenza, la disgregazione e la mancanza di senso, che fanno della crisi attuale qualcosa di diverso dalle altre [...]; si tratta di una crisi dei fondamenti stessi della nostra civiltà»
. Se con l’eliminazione del senso di colpa ci si aspettava un miglioramento della qualità della vita, qualcosa non ha funzionato. Si pensi ancora alla diffusione - sempre più ampia e incoraggiata a livello pubblico - di droghe, alcol, farmaci per sopperire al vuoto interiore e alla tristezza di vivere.


La colpa rifiutata, infine, può essere gettata addosso ad altri, come avviene nel meccanismo psicologico della «proiezione»: i comportamenti legati al razzismo, al bullismo e alla violenza in genere sembrano essere accomunati dall’incapacità di riconoscere la gravità delle proprie azioni. «Chi infatti non vede la propria colpa, tende sempre a proiettarla sull’altro, che diviene l’unico responsabile del male, il capro espiatorio da eliminare, da distruggere»
.

Dalla colpa all’espiazione: il riconoscimento


Esiste certamente un aspetto malato e patologico della colpa, legato alla paura e alla mortificazione della dimensione affettiva. Anche una certa predicazione e un certo modo di presentare la confessione hanno contribuito a creare attorno alla colpa un’atmosfera cupa e inquietante, senza speranza, di fronte alla quale ci si trova impotenti, senza riuscire in alcun modo a rimediare
.


Ma questa lettura del senso di colpa può dirsi esaustiva? La colpa è soltanto questo? La sua negazione o cancellazione non rappresenta affatto una soluzione auspicabile, anzi espone al pericolo di fare gravemente del male a sé e agli altri. Nel momento in cui si definisce una dinamica come «de-viata», come malata, si presuppone una condizione originaria che non era tale, ma che ha avuto piuttosto una degenerazione successiva.


La stessa letteratura, insieme alle derive, mostra anche un possibile percorso di evoluzione del senso di colpa, riconoscendo tappe qualitativamente significative. Che la colpa non possa essere letta unicamente in un’ottica oppressiva emerge d’altronde dall’analisi di un testo particolarmente caro a Freud: l’Edipo re di Sofocle. Ricoeur nota come questa tragedia affronti in maniera esemplare i due «corni» del problema: la negazione e l’ossessione della colpa. Sono due modalità che risultano entrambe problematiche anche sul piano psicologico: «Lo psicotico [...] è colui che non entra nel complesso di Edipo, mentre il nevrotico è colui che non ne esce»
.


Questa tragedia infatti insegna non solo a entrare, ma soprattutto a uscire dal senso di colpa. Edipo non è affatto un essere speciale e privilegiato - come vorrebbe Freud -, che ha potuto attuare il sogno proibito di ogni uomo
. Il punto focale della narrazione non verte affatto sulla proibizione del desiderio di possedere la madre (tanto è vero che l’incesto non compare mai nel testo, se non in forma indiretta), ma piuttosto sulla responsabilità di quanto è accaduto. Finché non si arriva a questo, Edipo rimane ossessionato dai fantasmi del passato, fino a distruggersi
.


Nel percorso narrativo di questo testo si possono così ritrovare anche un’indicazione terapeutica e un possibile cammino di riconciliazione: riconoscere il male compiuto significa soprattutto sapere che dalla colpa è possibile uscire, che all’uomo è data una possibilità di riscatto ben diversa dal misero escamotage di un compromesso tra forze che urgono, dentro e fuori di lui. Questo è il significato autentico dell’espiazione e della penitenza, proprie dei racconti di confessione. Contrariamente al Processo di Kafka, essi rappresentano la possibilità di un ritorno alla vita: «Perché infatti esigere una pena proporzionata alla colpa, se non servisse a nulla, se non avesse alcuna finalità? La misura della pena, senza la finalità della pena, non è nulla»
.


Un altro aspetto importante da rilevare è che questo percorso di riconoscimento può essere compiuto solo grazie all’aiuto di un altro. Nei testi sopra riportati, le derive del senso di colpa sono accomunate dalla tendenza a fare i conti solo con se stessi e, come Edipo, si finisce per punirsi in modo crudele, senza conoscere il limite, ma soprattutto la pietà.


Quando viene tradotta in parole e riconosciuta di fronte a un altro, la colpa può aprirsi all’espiazione e alla riconciliazione. Questo è anche il punto di arrivo ideale della tragedia di Sofocle. La mancata accettazione è una pena molto peggiore di ogni possibile condanna, una pena che il colpevole infligge a se stesso: «Nella storia di Edipo ciò in cui consiste veramente il tragico non è d’aver ucciso il proprio padre e sposato la propria madre, senza averlo voluto; ciò che ha avuto luogo un tempo, è il suo destino attuale; il tragico attuale è che l’uomo che egli ha maledetto per questo delitto d’un altro è lui stesso, e che bisogna riconoscerlo. La saggezza consisterebbe nel riconoscersi e nel cessare di maledirsi»
.

La verità del senso di colpa


Pur sembrando a prima vista la via più facile, la fuga dal senso di colpa viene pagata a caro prezzo. Non è soltanto Sofocle a rilevarlo, anche se la sua opera è stata assunta dalla psicanalisi a modello esemplare della coscienza occidentale. Nel romanzo di Dostoevskij Delitto e castigo viene presentata in maniera ugualmente riuscita la dinamica del rimorso, che non dà pace a colui che ha disatteso la propria responsabilità. Raskol’nikov compie un omicidio, perché lo ritiene una forma di giustizia attuata contro l’odiata usuraia priva di pietà: «Io non ho ucciso una persona, ho
 ucciso un principio»
. Ma che non basti scegliere ciò che «appare» come un bene per tacitare la coscienza emerge con chiarezza dal seguito del romanzo.


Raskol’nikov rivive la medesima dinamica di Edipo: uccidendo la vecchia non ha fatto giustizia, ma si è privato del suo stesso essere. In realtà egli ha ucciso se stesso, è morto in una maniera ben più terribile della sua vittima, e deve pagare per questo, assumendosi la responsabilità del suo gesto: «Chi vuol superare la condizione umana non riuscendo a sopportarla finisce per esserne più prigioniero ancora di chi la accetta e umilmente vi si riconosce»
. Pensiamo alle celebri battute in cui Raskol’nikov confessa alla fidanzata, Sonja, il suo crimine
. Ed egli ritorna a vivere solo quando, alla fine del romanzo, il commissario gli comunica: «Lei è in arresto». Egli sembra accogliere quella notizia con uno strano senso di sollievo, come giunto alla fine di un incubo.


Il senso di colpa non è dunque di per sé negativo: è un importante segnale di allarme che invita ad aprire gli occhi e a guardarsi dentro. Cercare di sopprimerlo non rende la vita più bella e spensierata. Se è unito alle capacità riflessive, esso può aiutare a crescere nella conoscenza di sé e nella capacità di leggere nel cuore dell’altro, vivendo relazioni affettivamente stabili e significative. Se è abbandonato alla spontaneità, o traumatizzato da esperienze forti, può ammalarsi e far soffrire, come per ognuna delle facoltà umane che non sono state adeguatamente educate
.
I vari gradi del senso di colpa


Il complesso percorso emerso in queste pagine, pur nella sua sommarietà, mostra come il senso di colpa, senza negare possibili derive patologiche, non possa unicamente identificarsi con la proibizione del desiderio di godersi la vita. L’inquietudine che questa voce trasmette invita a riflettere sul peso delle proprie azioni, anche delle proprie omissioni; ricorda soprattutto un potere di bene disatteso. Nello stesso tempo costringe a considerare il mondo dell’altro e il suo dolore, che rimane, anche se l’intenzione era differente. La risonanza emotiva può essere più o meno intensa, ma non costituisce il criterio discriminante.


Possiamo dunque riconoscere gradi differenti del senso di colpa. C’è un livello meramente psichico, legato alle emozioni, ai conflitti inconsci, a problematiche connesse con la storia e la dinamica del soggetto (specie se risvegliano sensazioni di indegnità, vergogna, disapprovazione pubblica, senso di fallimento generale), che vengono scatenate da un fatto occasionale, che può essere in sé poco rilevante. In tal caso il senso di colpa è un forte rilevatore della situazione personale di chi lo vive. Lo psichiatra Yalom osserva che, quando una reazione è sproporzionata all’evento, è un segno che la sua causa era principalmente inconscia e rivela un grave conflitto irrisolto.


Da qui l’importanza dell’educazione delle emozioni, perché esse presentano comunque una componente valutativa: per risultare di aiuto al soggetto, esse devono essere accompagnate dalla dimensione riflessiva, dalla capacità di distacco e di lettura del proprio vissuto. Emozioni e valutazione sono infatti strettamente legate tra loro: «Io non mi arrabbio quando non sono consapevole di un torto che considero significativo; e se mi convinco che il torto non ha avuto realmente luogo, o che non si trattava realmente di un torto, la mia rabbia cesserà»
.


Si è anche notato che il senso di colpa non è un blocco monolitico indifferenziato, ma conosce fasi di maturazione analoghe a quelle rilevate in sede di sviluppo morale, divenendo un aiuto 
a riconoscere la possibile gravità dell’atto compiuto
. Questa è la caratteristica propria del senso di colpa autentico, di carattere morale. In questo caso la persona esercita la capacità fondamentale di esaminare la propria coscienza, fornendo una valutazione che non è solo frutto della pressione esteriore o dell’approvazione altrui, e cerca di migliorarsi, esercitando il proprio potere di bene. Poter riconoscere questi differenti livelli del sentire è fondamentale per vivere in maniera integrata. Questo aspetto del senso di colpa non è monopolizzato dalle sensazioni interiori, ma dalla capacità di leggere l’accaduto, confrontandosi con una tavola di valori.


La dimensione emotiva può accompagnare e aiutare tale valutazione (espressa dal significativo termine «rimorso», letteralmente: «coscienza che morde»), ma non è il criterio ultimo per determinare la gravità dell’atto e la conseguente valutazione di se stessi. Come direbbe la Scrittura: «Anche se non sono consapevole di colpa alcuna, non per questo sono giustificato» (l Cor 4,4). Ma la Scrittura ricorda anche che, se il cuore ci rimprovera, «Dio è più grande del nostro cuore e conosce ogni cosa» (1 Gv 3,20).

La colpa può essere perdonata?


Il senso di colpa morale pone tuttavia il grave problema di una possibile riparazione del male compiuto, specie se il suo esito risulta irreversibile sul piano temporale. Si pensi, ad esempio, al caso raccontato da questo ragazzo di 21 anni: «In casa, mio padre non ha avuto quel posto che secondo me avrebbe dovuto avere. C’era un mio zio che viveva in casa. Era lui che teneva le fila della mia famiglia. Spesso lo avversavo e gli rispondevo male. Ultimamente era malato di cuore. Ricordo come fosse oggi quello che avvenne quel preciso giorno. Mio zio stava a letto malato. Soleva battere il pavimento per chiedere qualunque cosa gli serviva. A volte batteva e ci chiamava per sciocchezze, quasi inutilmente. Avevo allora 19 anni ed ero a casa da solo. L’ho sentito battere ripetutamente, ma non ci ho fatto caso. Forse era una delle solite chiamate inutili. Dopo circa un’ora sono entrato in stanza sua. Stava rantolando. È morto la stessa sera. Da allora questo pensiero mi tormenta in continuità perché sono stato un vigliacco»
.


«Sono stato un vigliacco», «sono stato crudele, insensibile»: questo fatto resterà per sempre, perché non è più possibile tornare indietro. Il senso di colpa non perdona. Per questo il suo approccio al problema del male richiede un livello ulteriore, che possa aprire alla dimensione della speranza e del riscatto: il senso del peccato. Esso non elimina il senso di colpa, anzi per certi versi lo presuppone e lo accompagna, specialmente a proposito della risonanza emotiva e della capacità di fermarsi a riflettere sul proprio operato in una prospettiva morale, entrando nella dimensione della relazione.

Il senso del peccato tuttavia aggiunge al senso di colpa altri aspetti che risultano decisivi per una possibilità di riscatto, capace di tutelare dall’autodistruzione e acquisire da quell’esperienza insegnamenti preziosi su se stessi e sulle possibilità a disposizione per vivere diversamente le occasioni future. L’uomo che compie il male è tanto colpevole quanto vittima; riconoscerlo è fondamentale, perché in tal modo egli smette di punirsi. E il passaggio dalla colpa al peccato: la capacità di esprimere la responsabilità di ciò che si è fatto di fronte ad altri, in ultima istanza di fronte a Colui che solo può rimettere la colpa.
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